当寒冷的冬日悄然来临,你是否怀念春暖花开的明媚时节?当你步入温室,漫步在四季长青的温暖玻璃房内,耳畔流水淙淙、鸟语花香,眼见繁花争奇斗艳、姹紫嫣红,实乃一大享受。当温室出现在旅途中,它不再只是一个汇聚了珍奇花草的玻璃房子,更是美轮美奂的景观所在。
温室有着非常有趣的历史,最早可以追溯到古罗马时代。那时有个名叫提比略的皇帝为了能时时吃上他最爱的“蛇瓜”,令工匠绞尽脑汁创造了一种用云母薄皮搭筑成的小房间,用来给蛇瓜的生长保暖,这就是现代温室的雏形了。
而欧洲的透明温室在出现后一千多年里,基本上都是富人贵族专有——如果不是有钱有势的人,谁会像提比略皇帝那样,仅仅为了满足口腹之欲就专门修个房子?法王亨利四世就曾经建造了向阳的拱形房屋来种植豌豆,以促进豌豆早熟;而“太阳王”路易十四是最早将玻璃窗引入温室建筑中的人,他在凡尔赛宫,建了一座专门用来给橘子树保暖的“柑橘温室”,这可能是世界上最早的有透明屋顶的温室。
之前的欧洲是没有柑橘的,这种原产中国的古老水果,传入欧洲后只有贵族消费得起;因此许多贵族便建起了温室以培育柑橘,至今还可以找到很多与“橘子”有关的建筑。在巴黎的杜乐丽花园里,有一座珍藏着莫奈的多幅《睡莲》和其他印象派画作的橘园美术馆Musée de l"Orangerie,前生就是杜乐丽宫的温室。曾经培育珍奇果木的地方,如今挂满描摹光影与花草的杰作,这巧妙的关联让人唏嘘。
在温室的发展史上,玻璃可谓是最大的功臣。安装有玻璃的温室可以充分利用太阳辐射的热量,既节能保温,又便于通风排湿。同时,贵族们的兴趣,也从简单的培育某种植物,转到追求一个植物多样性的温室花园。而当时,玻璃这种美丽又脆弱的物质,极受欧洲贵族的追捧,如何将玻璃植物温室设计成美轮美奂的“水晶宫”,成为了许多达官贵人和设计者至高的追求。
英国皇室在那时走在了世界的前端。英国皇家植物园——邱园Kew Gardens原本是英皇乔治三世的皇太后奥格斯汀公主一所私人植物园,经过数次扩建,成为了规模巨大的世界级植物园。邱园内建有26个专业花园,最具盛名的莫过于由玻璃和铁构造的巨型棕榈温室Palm House了。这个热带植物园建于1844—1848年,是现存最大的维多利亚时代温室,外形像一艘倒置的航船。
建成之时,英国正值国力鼎盛之时,在优美宁静的皇家植物园里,作为英国人战利品搬运而来的热带棕榈树,被安置进了这座通体透明的宫殿;如今,这里保存的棕榈类植物中有四分之一在野生环境下已经濒临灭绝,因此它成为了热带地区植物难得的活化石。行走其间,珍稀奇特的绿植花草将你环绕,登上优雅的白色螺旋楼梯俯瞰着一大片美丽的雨林,你将浑然忘却身在伦敦。
18世纪植物学的发展,也刺激了玻璃温室的诞生。始建于1874年的哥本哈根大学植物园Botanic Garden of Copenhagen University是丹麦自然历史博物馆的一部分,其27个温室是世界上收藏品种最丰富的植物园之一,还包含了三座基因银行。在一片新艺术风格的玻璃温室内,培育着香草、棕榈、蘑菇,甚至是马达加斯加的濒危植物,白色的铁艺栏杆沿着旋转楼梯而上,别有情趣。
然而就“造型”来说,最令人惊艳的还当属19世纪比利时的拉肯皇家温室花园Serres Royales De Laeken。拉肯皇家温室是拉肯皇家城堡内一处大型综合温室,由国王利奥波德二世下令于1874年至1895年间修建的。这里不单是欧洲最大的玻璃温室之一,还是欧洲最大的皇家花园。拉肯皇家温室花园美轮美奂,犹如一座真正的宫殿。
建筑师巴拉特Alphonse Balat将其设计得美得如同童话,打造成了最奢华的温室,是19世纪比利时最富盛名的新艺术风格建筑。区别于其他科研作用的植物园,这座温室宫殿内部有许多小景观,雕塑、桌椅点缀其中,静谧而优雅。走在用玻璃围起来的温室走廊中,巴拉特运用空间和灯光的技巧,在每个看起来晶莹剔透的钢铁网中展示得一览无余。移步换景,芬芳的花朵和葱翠的植物营造出了一个小小的梦境世界,光线毫无阻碍地泼洒下来,像是下了一场洗刷一切的大雨,身遭的一切都晶莹剔透。
位于马德里丽池公园内的水晶宫Palace of Crystal El Retiro,是另一处重要的19世纪欧洲玻璃温室植物园,它最初是为了保管菲律宾的植物而建造设计的。这个水晶宫最大的特色就是伫立于湖畔,在水晶宫前面的湖里,有几棵长在水里的意大利柏树,它们的树根以及一部分树干是浸在水里的。周围种满了高大的印度栗树。在绿荫水光的映衬下,植物园仿佛一个飘入湖中央的气泡,闪烁着五光十色的美梦。
位于维也纳的美泉宫温室Palmenhaus Sch?nbrunn建于19世纪末,但在1945年二战中遭到炮火轰击,之后重建恢复了当年的风貌。绿色钢铁架构不但不生硬,反而突显一种复古的优雅美感。温室里收集了4500多种植物,最珍贵的是一棵全世界最古老的橄榄树,树龄已超过350年。
时间迈步到20世纪之后,温室迈入了新的发展阶段——新的替代材料被开发出来,玻璃终于不是温室唯一的建材了;而人们对待温室的看法,也从简单的保存不适宜本地生长的植物,转向了更复杂的层面。位于英国康沃尔郡的“伊甸园工程Eden Project”,就是一个穷尽了人类想象力的无与伦比的现代温室。它的想法源于1990年袭击康沃尔的一场暴风雨,当地很多作为文化遗产受到保护的庭院受到严重破坏,过去英国从世界各国收集得来、并长期培育的植物也面临了灭绝的危机。为了唤起人们保护植物、将植物当做“必不可少朋友”的意识,伊甸园计划开始了。
植物园通过非常特殊的方式让人们接触植物,例如在种植香草的田边放上一个特殊的水壶,通过连在水壶上的管子能闻到草的香味;在玉米地前设置爆米花的自动售货机;在咖啡树前,堆积了装满咖啡豆的麻袋;亚麻地旁放上了一些麻质的服装。通过这些方式,让人们感受到植物、绿色以及环境问题其实都与日常生活息息相关,并启发人们思考为了保护重要的自然界,自己力所能及的事情。
你看,温室的发展,就是一部人们追求美和艺术的历史,书写了一个个再创自然、复刻美景的奇迹。当你走入那些繁复精巧的美丽温室,当你沉醉于阳光透过玻璃屋顶照耀在叶片花朵上的光辉,当你学会珍惜这一朝一夕的独特美丽,你就真正进入了人间芬芳的伊甸园。
关注徐老游
跟着老徐看世界